《恐怖躲猫猫》的诡异细节渗透于场景与机制中：破败地图里，墙缝渗出不明血渍，随脚步声忽近忽远的童谣夹杂着扭曲笑声；躲藏者呼吸时，镜头边缘会闪过模糊人影，但回头却空无一人。追逐者并非单纯AI——它们偶尔会突然静止，脖颈180度扭转直视玩家，或卡顿般瞬移至身后。最毛骨悚然的是"安全屋"设定：当玩家以为逃脱成功，灯光会骤然熄灭，门锁自动转动，系统提示"现在轮到你了……"，暗示游戏从未结束。这些细节不靠JumpScare，而是通过环境与规则的不协调制造深层不安。
《恐怖躲猫猫》的诡异细节渗透于场景与机制中：破败地图里，墙缝渗出不明血渍，随脚步声忽近忽远的童谣夹杂着扭曲笑声；躲藏者呼吸时，镜头边缘会闪过模糊人影，但回头却空无一人。追逐者并非单纯AI——它们偶尔会突然静止，脖颈180度扭转直视玩家，或卡顿般瞬移至身后。最毛骨悚然的是"安全屋"设定：当玩家以为逃脱成功，灯光会骤然熄灭，门锁自动转动，系统提示"现在轮到你了……"，暗示游戏从未结束。这些细节不靠JumpScare，而是通过环境与规则的不协调制造深层不安。