在潮湿阴暗的小巷深处,褪色的涂鸦与破碎的路灯勾勒出城市的隐秘角落。几个身影每周五午夜聚集于此,用磨损的骰子和泛黄的卡牌进行一场名为"忏悔者游戏"的仪式。规则写在一张1987年的报纸背面:每人必须说出一个从未示人的秘密,随后掷出十二面骰——点数最大者有权决定如何"处置"这个秘密。黏腻的夜风中,参与者们交换着打火机灼烧的纸片残骸,而墙根处渐渐堆起装满灰烬的玻璃瓶。没人注意巷口总停着同一辆没有牌照的黑色轿车,雨刷器下有张被反复折叠的纸条,上面用铅笔写着最新加入者的名字。

在潮湿阴暗的小巷深处,褪色的涂鸦与破碎的路灯勾勒出城市的隐秘角落。几个身影每周五午夜聚集于此,用磨损的骰子和泛黄的卡牌进行一场名为"忏悔者游戏"的仪式。规则写在一张1987年的报纸背面:每人必须说出一个从未示人的秘密,随后掷出十二面骰——点数最大者有权决定如何"处置"这个秘密。黏腻的夜风中,参与者们交换着打火机灼烧的纸片残骸,而墙根处渐渐堆起装满灰烬的玻璃瓶。没人注意巷口总停着同一辆没有牌照的黑色轿车,雨刷器下有张被反复折叠的纸条,上面用铅笔写着最新加入者的名字。